Nosebled Books

A nice long talk with Anke Feuchtenberger, my comics hero, creator of stunning books like "Die Hure H" (W the Whore) and "Wenn mein Hund stirbt mach ich mir eine Jacke" (When My Dog Dies I'll Make Myself a Jacket), co-founder of lady-heavy art comics and animation group Frozen Charly, and disseminator of incredible new work through her publishing project MamiVerlag.
(In English + Auf Deutsch!)

Many critics have spoken of decoding, deciphering or unlocking the narratives in your comics. How do you feel about this as a process for experiencing your work? How would you respond to someone who described your work as “cryptic?”

Viele “Kritiker” haben von der Dekodierung, der Dechiffrierung, die Entriegelung Ihrer Erzählungen gesprochen. Wie finden Sie solche “detektivische Arbeit” als ein Prozess für die Erfahrung Ihre Geschichten? Wie würden Sie jemandem antworten, der Ihre Arbeit als “kryptisch” beschreibt?

I have no great interest in my work being decoded. No, what I create is not math homework or psychoanalysis. I would characterize my work as cryptic in so far as cryptic really is associated with darkness, the hidden—like a dream. The poetic rarely develops willfully, even though hard work goes into its creation. The poetic is a deeper connection and an essential one, and when you cut it up into its component parts, it loses its richness.

Ich habe kein großes Interesse, dass meine Arbeit decodiert wird. Es ist ja keine Matheaufgabe oder Psychoanalyse, was ich mache. Ich würde meine Arbeit insofern als kryptisch bezeichnen, als mit kryptisch tatsächlich das Dunkle, das Versteckte gemeint ist, wie im Traum . Das Poetische entsteht kaum willentlich, auch wenn es harte Arbeit voraussetzt. Das Poetische ist ein tieferer Zusammenhang und ein Essentielles, wenn man es in Einzelteile zerstückelt, verliert es seinen Reichtum.

What role does chance play in your work?

Was für eine Rolle spielt das Schicksal oder Zufall in Ihren Büchern?

Fate and chance are not the same thing. Fate is when I can only do what I am compelled to do: to draw, to speak German as my mother tongue, to be a woman, my bones... I don’t really believe in chance. This often creates problems for me. The production of my books by a publisher always happens purposefully, not by chance. An artist’s creativity sometimes seems to benefit by chance, as for example, when information pertaining exactly to the theme you are secretly already working with is constantly calling out to you. But even that I wouldn’t call chance, because you have already certainly sensitized yourself to the topic.

Schicksal und Zufall sind nicht das Gleiche. Schicksal wäre, dass ich nicht anders kann, als das zu machen was ich mache—Zeichnen, deutsch sprechen als Muttersprache, Frau sein, meine Knochen... An Zufall glaube ich nicht wirklich. Was mir oft genug Schwierigkeiten macht. Die Produktion meiner Bücher in Verlagen ist immer zielgerichtet passiert, nie zufällig. Die künstlerische Kreativität scheint manchmal von Zufällen begünstigt zu werden. Wenn einer dauernd Informationen entgegenschmettern, die genau das Thema betreffen, an dem man sowieso schon heimlich arbeitet. Aber selbst das würde ich nicht als Zufall werten, weil man sich ja darauf sensibilisiert hat.

How have you experienced collaboration? (Especially with Katrin de Vries.) How is collaboration different from working alone?

Wie finden Sie die Zusammenarbeit mit anderen? (Besonders mit Katrin de Vries.) Und inwiefern ist eine Zusammenarbeit anders als allein zu arbeiten?

I have only collaborated with Katrin de Vries. On the other hand that work was also very solitary; she gave me her texts, which were finished, written as prose, and I tried to spin these texts into a picture world that almost behaved independently in that they answered the text, but did not illustrate it. Katrin de Vries’ texts have been very inspiring to me, have formed me. Now I work alone again, because I notice that I’ve gathered enough storytelling material within myself, material I want to draw. The work is dream-like, in that I work every minute of the day, because the work is circling and thinking and dreaming. This is how new connections develop, connections that only become true in the drawings. In the drawing a new element emerges, it has to do with the materiality of drawing, and it changes the stories that live within. The gaze, which doesn’t focus concretely at one thing, but rather with dream-like openness perceives things in the farthest corners of the eye, is therefore the most important thing in this process.

Ich habe nur mit Katrin de Vries zusammenarbeitet. Aber wiederum auch dort wieder sehr allein: Sie gab mir Ihre Texte, die fertig waren, als Prosa geschrieben und ich habe versucht, um diese Texte eine Bildwelt zu spinnen, die sich fast eigenständig verhält, indem sie auf die Texte antwortet, sie aber nicht illustriert. Katrin de Vries Texte haben mich sehr inspiriert und geformt. Jetzt arbeite ich wieder allein, weil ich merke, dass sich genug Erzählstoff in mir angesammelt hat, den ich zeichnen will. Die Arbeit ist traumartig—ich arbeite in jeder Minute des Tages, weil es ein Kreisen und Denken und Träumen ist. So entstehen neue Zusammenhänge, die erst in der Zeichnung wahrhaftig werden. In der Zeichnung kommt ein neues Element hinzu, über die Materialität des Zeichnens, welches die innewohnende Geschichte verändert. Der Blick, der sich nicht konkret auf etwas richtet, sondern, der in träumender Offenheit Dinge aus dem äußersten Augenwinkel wahrnimmt, ist dabei für mich der Wichtige.

There is a central question I have about your work that has been very difficult for me to articulate. It relates to this question of “rites” and of “archetype.” Do you feel you are creating a new mythology in your work? That you have used your language, your impression, to tell stories that have always been? I find that though I cannot “follow” many of your stories linearly, I know them already, I recognize them in a visceral way. The genesis, the odyssey, the story of unrequited love, the coming-of-age?

Ich habe eine zentrale Frage über Ihre Arbeit, die ich nur schwerlich formulieren kann. Es handelt sich um die Frage der “Riten,” und “Archetypen” zu tun. Ich finde, obwohl ich viele Ihrer Geschichten nicht geradlinig verfolgen kann, erkenne ich sie schon instinktiv oder gefühlsmäßig: die Genese oder den Ursprung, die Odyssee, die Geschichte einer unerwiderten Liebe, das Erwachsenwerden. Haben Sie das Gefühl, dass Sie mit Ihrer Arbeit eine neue Mythologie gründen? Dass Sie Ihre Sprache, Ihren Eindruck verwendet haben, um Geschichten zu erzählen, die immer existiert haben?

No, not a new mythology. That is, I was atheistically-educated/bred, with an idolatrous belief in Marx, Engels and Lenin...:)))) but I discovered the Bible as narrative material and as poetry by means of the paintings of the Renaissance and the Baroque. I really read into the pictures as a kid. Later on I actually became well read in Christian iconography and especially in the myths and fairytales of the world. One notices rather quickly that similar patterns are woven into this material in similar ways, whether in South America or Southeast Asia or Northern Europe. In this respect I don’t create anything foundational, but rather attempt to connect personally with this material, to build on it.

Nein , keine neue. Ich bin zwar atheistisch erzogen worden, mit einem abgöttischen Glauben an Marx, Engels und Lenin...:))) aber habe mir die Bibel als narrativen Stoff und als Poesie über die Malerei der Renaissance und des Barock erschlossen. Ich habe wirklich in den Bildern gelesen als Kind! Später habe ich mich tatsächlich auch belesen in der christlichen Ikonografie und besonders in den Mythen und Märchen der Welt. Man merkt ziemlich bald, dass diesem Stoff ähnliche Muster eingewebt sind, egal ob in Südamerika oder Südostasien oder Nordeuropa. Insofern gründe ich nichts, sondern versuche mich zu verbinden mit diesem Stoff, anzuknüpfen.

In an interview Miyazaki Toshiki you mention having learned to “take [your] impression seriously,” in the context of your multi-lined E. Do you think this is hard for many people to do?How did you learn to honor your own impression?

Im Interview mit Miyazaki Toshiki haben Sie erwähnt wie Sie gelernt haben, Ihren eigenen Eindruck Ernst zu nehmen. Sie haben die mehrarmige "E" beschrieben. Ist das für viele Leute schwierig?Wie haben Sie gelernt, Ihren eigenen Eindruck zu ehren?

I experienced my own limitations and humbly recognized them, from this grew the realization that my eyes and my head and so on will only be on this earth once, and that there is a certain time allotted to me with which to do something with them. So why shouldn’t I trust my impression? (TRUST! I don’t believe I said “Honor”!)

Ich habe die eigene Begrenztheit erlebt und demütig anerkannt, es erwuchs daraus

die Erkenntnis, dass es meine Augen, meinen Kopf usw. auf dieser Welt nur einmal gibt und das mir eine gewisse Zeit zugestanden ist, damit etwas zu machen. Warum sollte ich dann meinem Eindruck nicht trauen (TRAUEN! Ehren habe ich glaube ich, nicht gesagt!)

I’m interested in the transfer of knowledge amongst artists. Who did you learn from, what did you learn from them? What do you have to teach others? How do you experience teaching art?

Ich interessiere mich für den Transfer von Wissen zwischen Künstlern. Von wem haben Sie gelernt? Was haben sie gelernt? Was können Sie anderen beibringen? Was bedeutet es Ihnen, Lehrerin der Kunst zu sein?

My father raised me to mindfully observe the environment. He referred me to many things in nature and told me about connections. This was also a very important source for me. I collected my knowledge from experiences and from books. To which knowledge am I referring? I can’t identify any dates or any names. But when I work with students I notice that I KNOW a lot about creative processes and their relationship to biography! During my own studies I was mostly fighting against something, because I didn’t feel fulfilled by my approach to graphics. This was certainly a generational problem, but it was also a political one. I learned quite a lot from a sculpture professor at the university and two friends of mine at the time—Kerstin Grimm and Frank Seidel—both sculptors. Contact with friends, mainly those in literary fields, is NOW very enriching. Important to me as authors from whom I really learn things are: George Klein, Burkhard Müller. In drawing knowledge comes from concentrated observation and to let oneself fall into the drawing process.

Mein Vater hat mich zu einer aufmerksamen Betrachtung der Umwelt erzogen. Er hat mich auf vieles in der Natur hingewiesen und mir Zusammenhänge erzählt. Das Erzählen war für mich eine sehr wichtige Quelle. Mein Wissen habe ich aus Erfahrungen gesammelt und aus Büchern. Um welches Wissen geht es? Ich kann mir keine Jahreszahlen merken und keine Namen. Aber wenn ich mit den Studierenden arbeite, merke ich, dass ich viel über kreative Prozesse und ihre Einbindung ins Biografische WEIß! Während meines eigenen Studiums habe ich hauptsächlich gegen etwas angekämpft, weil ich mich mit meiner Herangehensweise in der Graphik nicht gewollt fühlte. Das war wohl ein Generationsproblem aber auch ein Politisches. Sehr viel gelernt habe ich von einem Bildhauerprofessor an der Hochschule und zwei damaligen Freunden von mir, Kerstin Grimm und Frank Seidel, auch beide Bildhauer. Der Kontakt zu Freunden, vorwiegend literarisch arbeitend ist JETZT sehr bereichernd. Wichtig sind mir: Georg Klein, Burkhard Müller als Autoren von denen ich wirklich lerne. In der Zeichnung kommt das Wissen aus der konzentrierten Beobachtung und dem sich in den Prozess des Zeichnens Fallenlassen.

*

Kirsti Renner, "Ein Imagewechsel steht kurz bevor"

In an article for the Berliner Zeitung Brigitte Helbling wrote of the MamiVerlag catalog, “die Gesamtheit des Programms erscheint als vielstimmiger Blick auf eine einzige, eigentümliche Welt,” (The entirety of the program appears to be a multi-voiced view of one, peculiar world.) Do you agree? Do these works share an aesthetic approach or an underlying philosophy? Is there one fundamental element that unites them?

In einem Artikel (erschienen 28. Februar 2009 in der Berliner Zeitung) schrieb Brigitte Helbling über den Katalog der MamiVerlag “die Gesamtheit des Programms erscheint als vielstimmiger Blick auf eine einzige, eigentümliche Welt.” Stimmen Sie dieser Beschreibung zu? Teilen diese Werke eine ästhetische Taktik, oder eine grundlegende Philosophie? Gibt es etwas Gemeinsames, was sie verbindet?

The things that connect the books of MamiVerlag are:

--That they are loved by us (Stefano Ricci and me) and we believe that it is imperative that these books are produced.

--That they come predominantly from drawing.

--That they are narrative, in the broadest sense.

--Certain books are our own, because we couldn’t find publishers for them.

Die Sache, die die Bücher des Mamiverlages verbindet ist:

--Dass sie von uns (Stefano Ricci und mir) geliebt sind und wir glauben, dass es diese Bücher unbedingt geben muss.

--Dass sie vorwiegend aus der Zeichnung kommen.

--Dass sie erzählerisch sind, im weitesten Sinne

--Manche Bücher sind unsere eigenen, weil wir dafür keinen Verlag gefunden haben.

How did PGH Glühende Zukunft (East German comics collective founded by Feuchtenberger,Henning Wagenbreth, Holger Fickelscherer, and Detlef Beck just before the fall of the Berlin Wall) affect your work? What did that name mean to you? How does the future you envisioned then compare to the present you are experiencing? Why did the collective dissolve after four years?

Wie hat PGH Glühende Zukunft Ihre Arbeit beeinflusst? Was war für Sie die besondere Bedeutung des Namens? Wie verhält sich die Zukunft, die Sie sich vorgestellt haben, zur jetztigen Realität? Warum hat sich die Gruppe nach vier Jahren aufgelöst?

It was a beneficial, helpful collective, after the fall of the wall. Henning Wagenbreth brought many many artists along, to work politically, to publically articulate things in the medium. The group dissolved itself because we didn’t really WORK TOGETHER. We were a “solidarity community” which, as everyone found his or her direction, lost its meaning. In the German Democratic Republic a collective was called a „P roduktions G enossenschaft des H andwerks. “Glowing” because they were always saying they had a “glowing future” (optimistic) but we come instead from an atmosphere of NO FUTURE—cruise missiles, neutron bombs and so forth. Therefore, the future could only be “glowing” in the sense of “BLAZING”. Also the heart was meant to burn with passion. But all this didn’t have much time at all to come to fruition.

Es war eine wohltuende hilfreiche Einbindung, nach dem Fall der Mauer.Henning Wagenbreth hat sehr viele Künstler mitgezogen, politisch zu arbeiten, sich im Medium öffentlich zu äußern. Die Gruppe hat sich aufgelöst, weil wir nie wirklich ZUSAMMENGEARBEITET hatten. Wir waren eine "Solidargemeinschaft", die sich irgendwann, als jeder/jede ihre Richtung gefunden hatte, ihren Sinn verlor.

P roduktions G enossenschaft des H andwerks ( so hießen die Kooperative in der DDR) "Glühend" , weil eigentlich hießen die immer: Blühende Zukunft ( optimistisch), aber wir kamen eher aus der Atmosphäre von NO FUTURE, Cruise Missiles, Neutronenbombe usw. Die Zukunft konnte nur GLÜHEND sein. Auch das Herz sollte GLÜHEN. Es hatte ja nicht viel Zeit zu reifen....

Much writing I’ve encountered on your work emphasizes the fall of the Berlin Wall and your relatively late encounter with comics. How did re-unification affect your visual vocabulary? Did seeing new images change the way you made images?

Viele Artikel über Ihre Arbeit heben den Mauerfall und Ihre relativ späte Begegnung mit Comics hervor. Wie hat die Wiedervereinigung Ihre Bildsprache beeinflusst? Hat das Sehen von neuen Bildern Ihren Stil verändert?

Comics became a language for me for the first time. I’d never read comics before (with the exception of Rudolphe Töpffer); in the DDR the medium didn’t exist. The emergence of capitalism made it possible for me to publish my work. My pictures were printed and I suddenly found myself involved in open discourse again. The outlook was pretty grim before that; I didn’t know if I would endure it—staying in the DDR and withdrawing into my little room so as not to attract attention. So I helped myself to comics, whenever it became possible to get them. Henning Wagenbreth also played an important role as arbitrator. The fall of the wall technically benefitted me, but in my development as an artist I see a continuum of knowledge, a will to learn, a thirst for discovery and new forms of expression.

Der Comic wurde überhaupt erst zu einer Sprache. Vorher hatte ich nie Comics gelesen (mit Ausnahme von Rodolphe Toepffer), in. der DDR gab es das Medium nicht. Der Einzug des Kapitalismus hat es möglich gemacht, dass ich veröffentlichen durfte, dass Bilder von mir gedruckt wurden und ich mich plötzlich in einem öffentlichen Diskurs wiederfand. Vorher war die Aussicht eher trübe: ich wusste nicht, ob ich das aushalten würde: in der DDR bleiben und mich in mein Kämmerlein zurückziehen um nicht aufzufallen. Ich habe mich dann beim Comic bedient, als es mir möglich war Comics zu sehen. Auch da spielt Henning Wagenbreth eine wichtige Vermittlerrolle. Der Mauerfall hat dies technisch begünstigt. Aber in meiner künstlerischen Entwicklung sehe ich ein Kontinuum an Wissen/Lernenwollen, Durst nach Erkenntnis und neuen Ausdrucksformen.

I love the photograph of you (I think it is you) on the FB69 site, wearing the headdress of W the Whore? Is livery, or sartorial expression important to you in your “waking life,” or is it only a device in your work?

Das Foto von Ihnen auf der FB69 site gefällt mir sehr. (Sie tragen die Kopfbedeckung von “Die Hure H.”) Ist eine Livree oder das Tragen von besonderer Kleidung für Sie im “wirklichen” Leben wichtig?

Initially I made costumes for the theater and worked with sculpture. That is the exterior form, which jackets the interior. Fashion didn’t interest me, instead the expression, the form that something takes. I like uniforms. They really clothe you completely. What you see in the photo is a kind of uniform, taken from the bonnet of a baby, an army nurse, and a ninja warrior. In real life it’s not so important, although I do like beautiful clothes.

Ich habe anfänglich fürs Theater Kostüme gemacht und mich mit Bildhauerei beschäftigt. Das ist die äußere Form, die das Innere ummantelt. Mode hat mich nicht interessiert, sondern der Ausdruck, die Form, die etwas hat. Ich mag Uniformen. Sie bekleiden wirklich komplett. Das auf dem Foto ist eine Art Uniform, hergenommen aus dem Hütchen eines Babys, einer Kriegskrankenschwester und einem Ninjakämpfer. Im wirklichen Leben ist das nicht so wichtig, obwohl ich schöne Kleidung mag.

In his article “When My Dog Dies, I’ll Make Myself a Jacket: The Painfully Beautiful World of Anke Feuchtenberger,” Mark David Nevins quotes you as saying “In German I call what I do Bilderzählung and erzählende Bilder.” Do you feel there is a fundamental difference between what can be communicated through a picture and what is told through language? How and why did you arrive at a medium that employs both?

Im Artikel, “When My Dog Dies, I’ll Make Myself a Jacket: The Painfully Beautiful World of Anke Feuchtenberger,” von Mark David Nevins gibt’s das folgende Zitat von Ihnen: ““In German I call what I do Bilderzählung and erzählende Bilder.” Haben Sie das Gefühl dass es einen fundamentalen Unterschied gibt zwischen dem, was durch ein Bild ausgedrückt und was durch die Sprache gesagt werden kann? Wie haben sie ein Medium gefunden, das Sprache und Bild verbindet?

Since I arrived at comics by way of the theater, storytelling and drama were my point of departure. In the theater posters I tried to reduce an entire play to a picture. But see above, the PICTURE-READING was also instructive for me in terms of understanding narrative. There is a difference between what can be "said" through pictures, and what can be "said" through texts. I can sometimes only express myself in one or the other. I sense the great possibility through their overlap of creating a third kind of storytelling.

Da ich über das Theater an den Comic kam, war die Erzählung, das Drama der Ausgangspunkt. Ich habe versucht in den Theaterplakaten ein ganzes Theaterstück, auf ein Bild zu verknappen. Aber siehe oben, auch das BILDERLESEN war eine Schule für mich, Erzählung zu rezipieren. Es gibt einen Unterschied, was durch das Bild oder den Text "gesagt" werden kann. Ich kann manches nur in einem der beiden ausdrücken. Ich empfinde es als eine grandiose Möglichkeit durch Überschneidung beider, eine dritte Erzählweise zu konstruieren.